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I 
 
 

Tutti devono venirmi dietro 
(J.W. Goethe, L‘acchiapparatti) 
 
In queste ore si avverte un qualche fine, o 
meglio un qualcosa somigliante a un fine. 
Un qualcosa di straordinariamente ine-
splicabile, i passi di tutti divengono più 
rapidi e, nel complesso, assai diseguali. 
(N. Gogol’, Il Nevskij Prospèkt) 

 
 

Conclusi i convenevoli di rito e dopo una fievole 
resistenza, Karl-Heinz Frosch aveva accettato di se-
dersi insieme a noi, provocando una serie di sommo-
vimenti a catena per consentire a un’altra sedia me-
tallica d’incastrarsi, con uno stridente rumore di fer-
raglia, tra quelle che, già fin troppo serrate, circonda-
vano i nostri tre tavolini accostati sul marciapiede 
accanto all’ingresso del caffè Elefante: tanto era ba-
stato perché la nostra ilarità conoscesse una nuova, 
effimera vampata. A nessuno di noi sfuggiva che a 
un osservatore esterno la nostra giovialità sarebbe 
apparsa forzata, e tuttavia non sarebbe stato per que-
sto possibile lasciarla cadere come un’inutile ma-
schera. Ridevamo, ma sapevamo bene che cordialità 
e buon umore erano ugualmente estranei alle nostre 
parole; non mancava per contro al nostro riso la nota 
di fondo di un nervosismo senza dubbio non imme-
diatamente riconoscibile come tale, ma neppure così 
ben celato che un orecchio sensibile non riuscisse ad 
avvertirne la presenza. Non avrebbe potuto essere al-
trimenti: come noi non ci eravamo lasciati ingannare 
dal sorriso improntato a lieta sorpresa che Frosch 
aveva esibito quando i suoi occhi si erano posati sul 
nostro gruppo, così egli aveva finto, mentre prendeva 
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posto, di non cogliere l’ironia che si annidava in fon-
do ai nostri sguardi. Eravamo tutti d’altro canto ben 
consapevoli che la nostra finzione doveva risultare 
trasparente agli occhi del nostro interlocutore almeno 
tanto quanto la sua lo era ai nostri. Che la parte che 
stavamo recitando fosse interpretata in modo davvero 
convincente, del resto, non era stato affatto il nostro 
primo pensiero; ben più viva era stata la soddisfazio-
ne di constatare che ancora una volta la nostra preda, 
pur avendo avvistata la rete tesa attraverso il suo 
cammino, non aveva saputo far altro che gettarsi nel-
le sue maglie a capofitto. Frosch v’era rimasto impi-
gliato e, al pari di chi lo aveva preceduto, aveva subi-
to intuito di non avere altra scelta che gettare le armi 
e arrendersi senza combattere. Karl-Heinz non era 
stato che l’ultima meteora di uno sciame più vasto, 
suo malgrado catturato e trattenuto dalla forza d’at-
trazione esercitata dalla nostra crescente massa. Ri-
chiamato mentre, con lo sguardo abbassato, sfilava 
rapido e silenzioso accanto ai tavolini, aveva colto, 
nella voce che aveva gridato il suo nome, il tono im-
perioso di un comando cui subito – nell’istante stesso 
in cui il suo occhio aveva inquadrato il gruppo dal 
quale esso era partito – aveva compreso di non poter-
si sottrarre, e con prontezza aveva saputo fare buon 
viso a cattivo gioco, ostentando di prendere posto in 
mezzo a noi non solo volentieri ma addirittura di sua 
stessa iniziativa. Quali pensieri tuttavia gli stessero 
davvero passando in quel momento per la testa, nes-
suno di noi, a partire dal sottoscritto, lo ignorava: tut-
ti, uno dopo l’altro, ci eravamo già sottomessi a quel-
la finzione con la stessa mansuetudine. Di quel grup-
po, che di minuto in minuto andava infoltendosi, ero 
stato in effetti proprio io a formare insieme a Marle-
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ne Kopp la cellula iniziale – non per mia volontà, 
senza dubbio, ma inevitabilmente. Non che l’inelut-
tabilità della nostra combinazione riguardasse noi 
due più che tutti gli altri membri della nostra – mi 
veniva da dire – p i c c o l a  c a r o v a n a : anche in un 
fiume che cominci a gelare e le cui acque già inizino 
qua e là ad addensarsi e a rallentare – questa 
l’immagine che mi si era presentata alla mente men-
tre sedevo al caffè Elefante – è inevitabile che in un 
punto o nell’altro si formino i primi nuclei solidi in-
torno ai quali si costituirà poi la lastra di ghiaccio; 
dove questo esattamente accadrà, tuttavia, non è in 
alcun modo possibile prevederlo. Ed in effetti, 
all’incirca una mezz’ora prima che Frosch prendesse 
posto tra noi, mi era d’un tratto parso, mentre percor-
revo Unter den Linden alla volta della Humboldt-
Universität, di avvertire intorno a me una sottile e da 
quel momento in avanti crescente irrequietezza – 
prima avvisaglia di una montante insofferenza per 
l’altrui lentezza di movimento, che affiorava qua e là 
nella folla. Forse, mi ero detto, quell’impressione al-
tro non era che la proiezione della mia stessa ansia su 
coloro che camminavano davanti e intorno a me: an-
sia di giungere al più presto alla meta, acuita – men-
tre cercavo invano di accelerare il passo nel desiderio 
di colmare il crescente divario tra la mia posizione 
reale e quella ben più avanzata che nella mia mente 
già avevo raggiunta – dall’ostacolo che il mio corpo, 
quasi avanzasse in un liquido denso e vischioso, tro-
vava nel passo flemmatico di turisti e flâneurs. Os-
servando con maggiore attenzione, tuttavia, mi ero 
dovuto ricredere. Come nella corrente di un fiume 
sembra di scorgere tratti in cui l’acqua scorre con 
maggior rapidità, così, avevo continuato a riflettere, 
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pareva che qua e là qualche isolato passante, sul mio 
stesso marciapiede o sul lato opposto della strada, si 
facesse largo nel moto lento, fluente e uniforme della 
folla, avanzando più rapido e procedendo a zig-zag 
per schivare i corpi che, più lenti, ostacolavano il suo 
cammino – quasi cercasse, mi tornava in mente, 
d ’ e v i t a r  l ’ a n i m e  d e ’  t r a p a s s a t i ,  c h e  s o -
l o  i n  l i n e a  r e t t a  p o s s o n o  i n c e d e r e . Ab-
bassando gli occhi e sogguardando di sbieco – avevo 
saputo resistere alla tentazione di girare la testa, per 
non richiamare a mia volta lo sguardo altrui sulla mia 
persona – mi era parso a tratti di scorgere di lato, at-
traverso una forbice di gambe che si apriva per com-
piere un passo normale, altri piedi che scattavano più 
veloci; ne avevo ricevuto di riflesso un impulso ad 
affrettarmi che mi sembrava avesse a sua volta pro-
vocato un’analoga reazione nei miei vicini, cosicché 
il nostro moto – avevo notato, non senza ansietà – 
era andato acquistando, passo dopo passo, una co-
stante accelerazione. Con non minore inquietudine 
avevo poi osservato che nella stessa direzione proce-
devano anche non poche persone che dalle strade la-
terali confluivano in Unter den Linden, in numero in-
feriore ma pur sempre sufficiente perché non passas-
se inavvertito il movimento più rapido di alcuni ele-
menti, dapprima dispersi e distanziati ma in seguito – 
a mano a mano che il fiume s’ispessiva avvicinando-
si alla foce – sempre più raccolti e ravvicinati. Qual-
cuno, mi ero detto camminando spedito, senza dub-
bio voleva arrivare presto in qualche luogo, e, consi-
derando la direzione di tutti quei corpi in movimento, 
non avevo tardato a comprendere che le loro traietto-
rie stavano convergendo su un medesimo punto di 
fuga, che coincideva a sua volta con la mia stessa 
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meta, e più precisamente – prolungandole nella mia 
immaginazione di un buon tratto – con l’aula magna 
della Humboldt-Universität; e anzi – circoscrivendo 
ulteriormente – sulla sedia del conferenziere, che io 
sapevo in quel momento ancora vuota ma mi raffigu-
ravo, e non ero certo io il solo a farlo, come ideal-
mente già occupata dall’oratore pronto a dare inizio 
al suo discorso. 

Sedia sulla quale ora dal mio posto in quarta fila te-
nevo fisso lo sguardo – considerai mentre, rigirando 
nervosamente tra le dita la stilografica, mi sforzavo 
di ricapitolare tra me e me gli eventi e i pensieri della 
giornata, in attesa dell’inizio della conferenza di 
Happ – e che non potevo più immaginare non ancora 
occupata, o solo idealmente occupata dallo spettro 
del commensale atteso, ma dovevo ormai constatare 
tuttora dolorosamente e irrimediabilmente vuota. Al 
tempo stesso, avvertivo che con le sue oscillazioni e i 
suoi movimenti la stilografica stava tracciando, come 
l’ago di un sismografo, un allarmante grafico del mio 
crescente nervosismo – uno stato d’animo che, ne ero 
ben consapevole, non mi sarebbe stato che d’impac-
cio nel momento decisivo, quando sarebbero stati in-
vece necessari concentrazione e sangue freddo. Era 
pertanto opportuno che sin d’ora io riacquistassi il 
pieno controllo di me stesso e, cercando d’ingannare 
in qualche modo il tempo, evitassi di accumulare ul-
teriore, pericolosa tensione. L’evento che non io sol-
tanto, a dire il vero, ma tutti stavamo attendendo con 
impazienza avrebbe avuto luogo, se non fossero sorti 
ostacoli imprevisti, tra un’ora o due, forse tre: diffici-
le prevedere quanto tempo sarebbe stato necessario, 
in circostanze così insolite, per ultimare i preparativi 
tanto meticolosamente concordati; meglio dunque 
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mettersi il cuore in pace – conclusi – e rassegnarsi a 
sopportare l’attesa, breve o lunga che fosse, nella di-
sposizione d’animo più favorevole. 

Neppure per un istante avevo dubitato, mentre per-
correvo Unter den Linden – mi dissi, riprendendo a 
seguire il filo dei miei ricordi –, che coloro nei quali 
io stavo scoprendo, per così dire, dei compagni di 
pellegrinaggio stessero a loro volta riconoscendo in 
me un loro consimile: era il passo affrettato e ansioso 
con cui tutti stavamo convergendo verso il medesimo 
luogo come verso il fondo di un imbuto a rivelarci 
infallibilmente gli uni agli altri, al pari di membri di 
una stessa confraternita. Camminando – con una ri-
gidità innaturale e una vacuità nello sguardo fisso su 
un lontano punto dell’orizzonte, che, sentivo, non po-
teva non tradirmi, ma che al tempo stesso non ero in 
grado di modificare – avevo finto di non vedere, non 
visto, i volti a me familiari che a tratti incrociavo, e 
di non riconoscere, non riconosciuto, altrettanti con-
fratelli in coloro che procedevano al mio stesso passo 
verso la mia stessa meta. Non diversamente avevano 
agito gli altri, e se i nostri corpi erano andati conver-
gendo verso il medesimo punto, i nostri sguardi si 
erano mantenuti su linee rigorosamente parallele. 
Finzione reciproca, tuttavia, a lungo andare insoste-
nibile: per quanto cercassero di evitarsi – tale era sta-
ta la mia fin troppo facile previsione – i nostri occhi 
si sarebbero presto o tardi inevitabilmente incontrati. 
E così era in effetti accaduto pochi minuti più tardi, 
quando la mia attenzione era stata attratta dal passo 
anomalo di una donna che camminava rapida al mio 
fianco. Non sapendo resistere alla curiosità, e forse 
ancor più cedendo rassegnato al presentimento della 
vanità di uno sforzo teso a scansare l’inevitabile, 
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avevo ruotato leggermente il capo, cercando di guar-
darla senza essere visto, e, nel momento in cui i miei 
occhi si erano posati sul volto di Marlene Kopp, ave-
vo subito riconosciuto nel suo sguardo duro e nella 
sua mascella irrigidita la stessa determinazione a 
giungere prima di tutti gli altri – e lo stesso odio per 
qualunque ostacolo si profilasse sul suo cammino – 
che lei in quell’attimo stava senza dubbio leggendo 
sul mio viso. I nostri sguardi si erano incrociati: 
ignorarci, fingere che nulla fosse accaduto, non sa-
rebbe stato ormai più possibile – tardi si pente del 
duello chi ha già l’elmo in testa… Ci eravamo così 
diretti l’uno verso l’altra con un sorriso, ancor più 
che di circostanza, di complicità. 

Infilai nuovamente la stilografica nel taschino della 
giacca, posai al suolo accanto a me la borsa che fino 
a quel momento avevo tenuta in equilibrio sulle gi-
nocchia, non da ultimo per celare le macchioline di 
sangue sui pantaloni che, a dispetto di tutti i miei 
sforzi, non mi era riuscito di cancellare, sganciai la 
fibbia e ne estrassi un quaderno nuovo di zecca – il 
quaderno che avevo portato con me per prendere ap-
punti durante la conferenza di Happ e che ora avrei 
invece utilizzato solo per scrivere quelle parole: 
quando fosse arrivato, il momento decisivo mi 
avrebbe trovato con la stilografica già posata sul fo-
glio, pronto a registrare quel che avrei sentito 
nell’istante stesso in cui la prima sillaba fosse giunta 
al mio orecchio. Certo, prepararsi fin d’ora sarebbe 
stato a dir poco prematuro: stringere la stilografica 
tra dita di minuto in minuto più rigide e aggranchiate, 
tenere aperto di fronte a me il quaderno nuovo, signi-
ficava rischiare non solo che un’impudente goccia 
d’inchiostro profanasse la pagina immacolata, riser-
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vata a quelle parole, ma anche che nel momento de-
cisivo la mano intorpidita dall’immobilità e dalla 
tensione mi tradisse; cominciare subito a scrivere – e 
presentivo che non avrei saputo resistere a lungo alla 
tentazione – mi avrebbe invece aiutato a passare il 
tempo che mi separava da quell’istante e a tenere a 
freno un’ansia che presto, se non fossi stato capace 
d’impegnare la mente in una qualche innocua attivi-
tà, non sarei stato più in grado di dominare. Accostai 
il pennino alla pagina bianca, e subito mi arrestai. 
R i f l e t t i  b e n e  s u l l a  p r i m a  r i g a , mi dissi. 
Iniziare era pur necessario – ma che scrivere? Per 
qualche minuto cercai disperatamente una frase, una 
qualunque parola cui aggrapparmi, ma nessuna idea 
giunse in mio soccorso. Se non una parola, mi dissi, 
allora un disegno, un semplice ghirigoro. Ma di che 
tipo? Di getto, rompendo gli indugi, tracciai una pic-
cola linea obliqua nell’angolo in alto a destra della 
prima pagina. Il dado era tratto. Per un attimo con-
templai turbato la pagina violata: n e l  m o m e n t o  
i n  c u i  c e d e  a  u n  i m p u l s o , scrive il Maestro, 
l ’ u o m o  p r o v a  u n  b r i v i d o  d i  v e r t i g i n e ,  
c o m e  d i  f r o n t e  a  u n  e l e m e n t o  i g n o t o . De-
turpato ormai il foglio bianco, non ebbi difficoltà a 
proseguire: con mano sicura cominciai a disegnare 
losanghe, cerchi e quadrati, intrecciati gli uni negli 
altri, alternativamente annerendo o lasciando in bian-
co i piccoli settori che venivano così creandosi.  

Mi riannodai, mentre tracciavo i miei scarabocchi, 
alle riflessioni interrotte. Marlene Kopp ed io – ri-
cordai – ci eravamo presto resi conto che, incatenati 
com’eravamo ormai l’uno all’altra, non saremmo più 
stati in grado di procedere con la stessa speditezza 
che aveva fino a quel momento animato i nostri pas-
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si, ma che d’altro canto separarci sarebbe equivalso 
ad ammettere l’inconfessabile desiderio di scavalcar-
ci a vicenda, e a doverci da quell’istante in avanti 
cimentare alla luce del sole in una competizione sen-
za esclusione di colpi. Non avevamo pertanto tardato 
a comprendere che il nostro pensiero sarebbe stato 
meglio indirizzato se entrambi – accantonando ogni 
proposito di fuga e considerandoci ormai di necessità 
alleati più che rivali – lo avessimo rivolto a un fine 
diverso ma che rispondeva ora a un comune interes-
se: intercettare e trattenere coloro che, provenendo 
dalla nostra stessa direzione, stavano affrettandosi 
verso la nostra stessa meta e che, più agili, più legge-
ri, meglio in grado d’insinuarsi negli interstizi della 
folla, ci avrebbero a dispetto di tutti i nostri sforzi 
superati, se avessimo scelto di procedere fianco a 
fianco. Aver rotto il passo tenuto fino a quel punto; 
esserci fermati; aver faticosamente rimesso in moto 
la macchina del pensiero, sia pure solo per calcolare 
ciascuno in silenzio cosa potesse risultare più conve-
niente di fronte a quello sviluppo imprevisto – tutto 
questo significava aver già spezzato l’incantesimo 
che ci aveva avvinti fino a quel momento, e iniziare a 
scorgere l’irrazionalità del nostro incontrastabile im-
pulso. Entrambi, indipendentemente l’uno dall’altra, 
ci eravamo messi in strada con grande anticipo; ma a 
ben vedere, e solo ora ce ne rendevamo conto fino in 
fondo, cosa avremmo guadagnato arrivando nell’aula 
magna prima dei nostri rivali? Happ senza dubbio 
non v’era, non poteva esservi ancora giunto: sarebbe 
apparso, ci si poteva scommettere, solo all’ultimo 
istante, per una studiata ricerca di effetto non meno 
che per un’elementare norma di prudenza. Nondime-
no, non potevamo darci pace al pensiero che ad altri, 
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giunti prima di noi, fosse concessa la possibilità di 
conseguire un qualche vantaggio nei nostri confronti 
– un vantaggio quasi certamente solo immaginario, 
ma vago e indefinito, e proprio per questo tanto mi-
naccioso da risultare intollerabile. Così, quando Mar-
lene, voltandosi verso di me – eravamo fermi all’in-
crocio tra Unter den Linden e la Neustädtische Kir-
chstraße in attesa del semaforo verde – aveva scorto 
alle mie spalle Uwo Unferzagt, lievemente chino e 
quasi ingobbito, seminascosto dietro un gruppo di tu-
risti e pronto, non appena il segnale fosse apparso, a 
scattare in avanti a testa bassa, con la spalla ruotata 
in avanti e il braccio così perfettamente teso in verti-
cale da fare apparire la cartella di cuoio scuro che es-
so reggeva insostenibilmente pesante, lo aveva d’i-
stinto chiamato con un tono non meno perentorio di 
quello che poco più tardi avrebbe allo stesso modo 
arrestato anche il cammino di Frosch, e tale da far 
voltare incuriositi anche alcuni passanti più lontani. 
Unferzagt non aveva potuto fare a meno di guardare 
nella nostra direzione. Dopo un istante di esitazione, 
durante il quale sul suo volto era trascorsa 
l’espressione dolente di chi comprende di essere or-
mai in trappola e di non aver più via d’uscita, subito 
cancellata da uno sguardo mite e rassegnato a fare di 
necessità virtù, Unferzagt era avanzato verso di noi. 
«P e r d o n a » – aveva declamato, rivolto a Marlene, 
con le parole del Maestro – «l o  s g u a r d o  o f f u -
s c a t o  d e l  m o r t a l e ,  s e  a l l ’ i s t a n t e  n o n  
t ’ h a  r i c o n o s c i u t a ! » Mentre Unferzagt si avvi-
cinava, Marlene – avevo notato – non aveva smesso 
di sorridere né distolto da lui lo sguardo neppure per 
un istante; e tuttavia, la luce particolarmente viva che 
mi era parsa brillare nei suoi occhi mi aveva fatto 
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comprendere come ai margini del campo visivo stes-
se seguendo con non minore attenzione anche i miei 
movimenti. Riportato lo sguardo su Unferzagt, non 
avevo più avuto alcun dubbio: volente o nolente, sa-
rebbe stato anche lui dei nostri.  

Voltata pagina, scrissi in colonna nel mio quaderno 
i nomi dei colleghi che, richiamati e fermati al pari di 
Uwo Unferzagt, si erano uno dopo l’altro aggregati 
al nostro nucleo iniziale: Karl-Heinz Frosch; Hein-
rich Wolfgang Kotzebue; Karl Lebrecht Schnigge; 
Christian Gottlob Klotz; Hermann Ludwig Hilm; 
Heinz-Heinrich Husch; Julius Anton Schrumpf; Ul-
rich Caspar Herter; e, naturalmente, Marlene Kopp e 
il sottoscritto. Uwo era stato il primo, Karl-Heinz 
l’ultimo; quanto agli altri, non mi fu possibile ricor-
dare l’esatto ordine in cui erano stati arruolati.  

Li cercai con lo sguardo e uno dopo l’altro li indi-
viduai nel pubblico che affollava l’aula magna: tutti 
erano ora seduti in prima fila, davanti alla cattedra. In 
ogni caso – pensai –, quanto più era andato crescen-
do il nostro numero, tanto più accurata era stata la 
sorveglianza che il nostro gruppo era riuscito ad 
esercitare moltiplicando gli sguardi che i suoi com-
ponenti potevano saettare tutt’intorno, e tanto mag-
giore era conseguentemente divenuta la probabilità 
che passo, ritmo, andatura, movimento, espressione, 
lasciassero congetturare in alcuni passanti altrettanti 
confratelli in marcia verso l’aula magna che, ricono-
sciuti da questo o quel membro della nostra p i c c o -
l a  c a r o v a n a , sarebbero stati senza remissione 
chiamati per nome; e poiché in tal modo il nostro 
gruppo era ormai cresciuto e divenuto non solo tanto 
imponente da intralciare il cammino dei pedoni, ma 
anche, punto tutt’altro che trascurabile, sempre più 
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visibile, avevamo deciso di sederci per qualche mi-
nuto a un tavolino, proprio lì sull’angolo, all’esterno 
del caffè Elefante. Nessuno lo aveva detto esplicita-
mente, ma, era chiaro a tutti, dalla nostra postazione 
– punto di passaggio inevitabile per chi si dirigeva 
verso la Humboldt-Universität provenendo dalla sta-
zione della metropolitana, oltre che, per l’augusto 
nome che portava, tappa naturale per chi, come noi, 
stava recandosi in ideale pellegrinaggio dal Maestro 
– saremmo stati in grado di continuare a tener 
d’occhio il viale senza che le nostre prede potessero 
già da lontano rilevare la nostra presenza e aggirarci 
con una comoda deviazione; accorgendosi invece di 
noi quando sarebbe stato ormai troppo tardi per scan-
tonare, non avrebbero potuto fare a meno, per amore 
o per forza, di aggregarsi alla nostra compagnia. Non 
ignoravamo, naturalmente, che in questo modo sa-
rebbe stata intercettata solo una piccola parte di colo-
ro che, confluendo da varie direzioni, stavano in quel-
lo stesso momento dirigendosi alla volta dell’aula 
magna, ma sapevamo anche – consolazione non tra-
scurabile, quale che fosse il numero delle persone in 
grado di superarci per altra via – che in tal modo sa-
remmo riusciti almeno ad averla vinta sui nostri im-
mediati rivali e ad impedire che ci passassero avanti 
proprio sotto il naso. Eravamo pertanto andati senza 
sosta crescendo di numero, una preda dopo l’altra, 
tanto che al primo tavolino se ne erano dovuti presto 
accostare un secondo e, all’arrivo di Frosch, un terzo. 

Ogni volta che uno dei nuovi arrivati aveva preso 
posto, osservando attentamente il suo volto avevo vi-
sto in lui prodursi la stessa successione di stati d’a-
nimo che io avevo già sperimentato in me stesso: 
dapprima il vano dibattersi del pesce nella rete, nella 
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speranza di trovare una via di scampo, tradita, a di-
spetto di ogni sforzo di nasconderla, dall’inquieto e 
rapido movimento degli occhi in tutte le direzioni; 
quindi la conclusione, fulmineamente raggiunta, che 
sarebbe stato impossibile sfuggire a quella trappola 
insospettata ricorrendo a pretesti dai quali, come la 
vittima ben sapeva, nessuno si sarebbe lasciato in-
gannare; infine la rassegnazione e il tentativo di vol-
gere la situazione a proprio vantaggio, intuendo che 
ben più conveniente sarebbe stato partecipare all’at-
tività di quell’avamposto nel ruolo della recluta vo-
lenterosa che in quello del prigioniero riluttante. La 
conversazione si era trascinata a fatica, languendo, 
riprendendosi, procedendo a strappi, spegnendosi a 
singulti. Il re si offriva insomma nudo agli occhi di 
tutti, ma ciascuno di noi si era adoperato per non da-
re a vedere di essersene accorto, e al tempo stesso di 
non essersi accorto che se ne erano accorti gli altri. 
Anche il leggero mormorio che era tornato a levarsi 
dopo un più lungo intervallo d’imbarazzato silenzio 
non aveva tardato a sopirsi. D’altro canto, come nella 
mia mente, così anche in quella degli altri aveva fatto 
a poco a poco breccia la consapevolezza dei non tra-
scurabili vantaggi che quella compagnia tanto mole-
sta quanto inevitabile ci avrebbe assicurato, permet-
tendoci se non altro di esercitare una sorveglianza re-
ciproca; al tempo stesso, era andato crescendo il con-
forto che ci derivava della certezza che nel frattempo 
era stata occupata una posizione strategica invidiabi-
le: entrambi vantaggi certi che compensavano am-
piamente gli illusori benefici dai quali eravamo stati 
spinti ad affrettarci ciascuno per proprio conto verso 
la comune meta. Non per questo la diffidenza si era 
allentata, e quando Klotz si era alzato e allontanato 
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per qualche istante dai tavolini, subito la conversa-
zione era stata sospesa e, come di comune accordo, 
tutti gli sguardi avevano seguito i suoi movimenti, 
sorvegliando le possibili vie di fuga. Così, rassegnati 
e persuasi ormai che Happ si sarebbe mostrato in 
pubblico solo all’ultimo istante, avevamo cercato 
d’ingannare come meglio potevamo il tempo che an-
cora ci separava dall’inizio della conferenza.  

  


