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Tutti devono venirmi dietro
(J.W. Goethe, L ‘acchiapparatti)

In queste ore si avverte un qualche fine, o
meglio un qualcosa somigliante a un fine.
Un qualcosa di straordinariamente ine-
splicabile, i passi di tutti divengono piu
rapidi e, nel complesso, assai diseguali.
(N. Gogol’, Il Nevskij Prospekt)

Conclusi i convenevoli di rito e dopo una fievole
resistenza, Karl-Heinz Frosch aveva accettato di se-
dersi insieme a noi, provocando una serie di sommo-
vimenti a catena per consentire a un’altra sedia me-
tallica d’incastrarsi, con uno stridente rumore di fer-
raglia, tra quelle che, gia fin troppo serrate, circonda-
vano i nostri tre tavolini accostati sul marciapiede
accanto all’ingresso del caffé Elefante: tanto era ba-
stato perché la nostra ilarita conoscesse una nuova,
effimera vampata. A nessuno di noi sfuggiva che a
un osservatore esterno la nostra giovialita sarebbe
apparsa forzata, e tuttavia non sarebbe stato per que-
sto possibile lasciarla cadere come un’inutile ma-
schera. Ridevamo, ma sapevamo bene che cordialita
e buon umore erano ugualmente estranei alle nostre
parole; non mancava per contro al nostro riso la nota
di fondo di un nervosismo senza dubbio non imme-
diatamente riconoscibile come tale, ma neppure cosi
ben celato che un orecchio sensibile non riuscisse ad
avvertirne la presenza. Non avrebbe potuto essere al-
trimenti: come noi non ci eravamo lasciati ingannare
dal sorriso improntato a lieta sorpresa che Frosch
aveva esibito quando i suoi occhi si erano posati sul
nostro gruppo, cosi egli aveva finto, mentre prendeva
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posto, di non cogliere I’ironia che si annidava in fon-
do ai nostri sguardi. Eravamo tutti d’altro canto ben
consapevoli che la nostra finzione doveva risultare
trasparente agli occhi del nostro interlocutore almeno
tanto quanto la sua lo era ai nostri. Che la parte che
stavamo recitando fosse interpretata in modo davvero
convincente, del resto, non era stato affatto il nostro
primo pensiero; ben piu viva era stata la soddisfazio-
ne di constatare che ancora una volta la nostra preda,
pur avendo avvistata la rete tesa attraverso il suo
cammino, non aveva saputo far altro che gettarsi nel-
le sue maglie a capofitto. Frosch v’era rimasto impi-
gliato e, al pari di chi lo aveva preceduto, aveva subi-
to intuito di non avere altra scelta che gettare le armi
e arrendersi senza combattere. Karl-Heinz non era
stato che 1’ultima meteora di uno sciame piu vasto,
suo malgrado catturato e trattenuto dalla forza d’at-
trazione esercitata dalla nostra crescente massa. Ri-
chiamato mentre, con lo sguardo abbassato, sfilava
rapido e silenzioso accanto ai tavolini, aveva colto,
nella voce che aveva gridato il suo nome, il tono im-
perioso di un comando cui subito — nell’istante stesso
in cui il suo occhio aveva inquadrato il gruppo dal
quale esso era partito — aveva compreso di non poter-
si sottrarre, e con prontezza aveva saputo fare buon
Viso a cattivo gioco, ostentando di prendere posto in
mezzo a noi non solo volentieri ma addirittura di sua
stessa iniziativa. Quali pensieri tuttavia gli stessero
davvero passando in quel momento per la testa, nes-
suno di noi, a partire dal sottoscritto, lo ignorava: tut-
ti, uno dopo 1’altro, ci eravamo gia sottomessi a quel-
la finzione con la stessa mansuetudine. Di quel grup-
po, che di minuto in minuto andava infoltendosi, ero
stato in effetti proprio io a formare insieme a Marle-
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ne Kopp la cellula iniziale — non per mia volonta,
senza dubbio, ma inevitabilmente. Non che I’inelut-
tabilita della nostra combinazione riguardasse noi
due piu che tutti gli altri membri della nostra — mi
veniva da dire — piccola carovana: anche in un
fiume che cominci a gelare e le cui acque gia inizino
qua e la ad addensarsi e a rallentare — questa
I’immagine che mi si era presentata alla mente men-
tre sedevo al caffe Elefante — & inevitabile che in un
punto o nell’altro si formino i primi nuclei solidi in-
torno ai quali si costituira poi la lastra di ghiaccio;
dove questo esattamente accadra, tuttavia, non € in
alcun modo possibile prevederlo. Ed in effetti,
all’incirca una mezz’ora prima che Frosch prendesse
posto tra noi, mi era d’un tratto parso, mentre percor-
revo Unter den Linden alla volta della Humboldt-
Universitat, di avvertire intorno a me una sottile e da
guel momento in avanti crescente irrequietezza —
prima avvisaglia di una montante insofferenza per
’altrui lentezza di movimento, che affiorava qua ¢ 1a
nella folla. Forse, mi ero detto, quell’impressione al-
tro non era che la proiezione della mia stessa ansia su
coloro che camminavano davanti e intorno a me: an-
sia di giungere al piu presto alla meta, acuita — men-
tre cercavo invano di accelerare il passo nel desiderio
di colmare il crescente divario tra la mia posizione
reale e quella ben piu avanzata che nella mia mente
gia avevo raggiunta — dall’ostacolo che il mio corpo,
quasi avanzasse in un liquido denso e vischioso, tro-
vava nel passo flemmatico di turisti e flaneurs. Os-
servando con maggiore attenzione, tuttavia, mi ero
dovuto ricredere. Come nella corrente di un fiume
sembra di scorgere tratti in cui I’acqua scorre con
maggior rapidita, cosi, avevo continuato a riflettere,
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pareva che qua e la qualche isolato passante, sul mio
stesso marciapiede o sul lato opposto della strada, si
facesse largo nel moto lento, fluente e uniforme della
folla, avanzando piu rapido e procedendo a zig-zag
per schivare i corpi che, piu lenti, ostacolavano il suo
cammino — quasi cercasse, mi tornava in mente,
d’evitar |’anime de’ trapassati, che so-
lo in linea retta possono incedere. Ab-
bassando gli occhi e sogguardando di sbieco — avevo
saputo resistere alla tentazione di girare la testa, per
non richiamare a mia volta lo sguardo altrui sulla mia
persona — mi era parso a tratti di scorgere di lato, at-
traverso una forbice di gambe che si apriva per com-
piere un passo normale, altri piedi che scattavano piu
veloci; ne avevo ricevuto di riflesso un impulso ad
affrettarmi che mi sembrava avesse a sua volta pro-
vocato un’analoga reazione nei miei vicini, cosicché
il nostro moto — avevo notato, non senza ansieta —
era andato acquistando, passo dopo passo, una co-
stante accelerazione. Con non minore inquietudine
avevo poi osservato che nella stessa direzione proce-
devano anche non poche persone che dalle strade la-
terali confluivano in Unter den Linden, in numero in-
feriore ma pur sempre sufficiente perché non passas-
se inavvertito il movimento piu rapido di alcuni ele-
menti, dapprima dispersi e distanziati ma in seguito —
a mano a mano che il fiume s’ispessiva avvicinando-
si alla foce — sempre piu raccolti e ravvicinati. Qual-
cuno, mi ero detto camminando spedito, senza dub-
bio voleva arrivare presto in qualche luogo, e, consi-
derando la direzione di tutti quei corpi in movimento,
non avevo tardato a comprendere che le loro traietto-
rie stavano convergendo su un medesimo punto di
fuga, che coincideva a sua volta con la mia stessa
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meta, e piu precisamente — prolungandole nella mia
Immaginazione di un buon tratto — con I’aula magna
della Humboldt-Universitat; e anzi — circoscrivendo
ulteriormente — sulla sedia del conferenziere, che io
sapevo in quel momento ancora vuota ma mi raffigu-
ravo, e non ero certo io il solo a farlo, come ideal-
mente gia occupata dall’oratore pronto a dare inizio
al suo discorso.

Sedia sulla quale ora dal mio posto in quarta fila te-
nevo fisso lo sguardo — considerai mentre, rigirando
nervosamente tra le dita la stilografica, mi sforzavo
di ricapitolare tra me e me gli eventi e i pensieri della
giornata, in attesa dell’inizio della conferenza di
Happ — e che non potevo pit immaginare non ancora
occupata, o solo idealmente occupata dallo spettro
del commensale atteso, ma dovevo ormai constatare
tuttora dolorosamente e irrimediabilmente vuota. Al
tempo stesso, avvertivo che con le sue oscillazioni e i
suoi movimenti la stilografica stava tracciando, come
1I’ago di un sismografo, un allarmante grafico del mio
crescente nervosismo — uno stato d’animo che, ne ero
ben consapevole, non mi sarebbe stato che d’impac-
cio nel momento decisivo, quando sarebbero stati in-
vece necessari concentrazione e sangue freddo. Era
pertanto opportuno che sin d’ora io riacquistassi il
pieno controllo di me stesso e, cercando d’ingannare
in qualche modo il tempo, evitassi di accumulare ul-
teriore, pericolosa tensione. L’evento che non io sol-
tanto, a dire il vero, ma tutti stavamo attendendo con
impazienza avrebbe avuto luogo, se non fossero sorti
ostacoli imprevisti, tra un’ora o due, forse tre: diffici-
le prevedere quanto tempo sarebbe stato necessario,
in circostanze cosi insolite, per ultimare i preparativi
tanto meticolosamente concordati; meglio dunque
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mettersi il cuore in pace — conclusi — e rassegnarsi a
sopportare 1’attesa, breve o lunga che fosse, nella di-
sposizione d’animo piu favorevole.

Neppure per un istante avevo dubitato, mentre per-
correvo Unter den Linden — mi dissi, riprendendo a
sequire il filo dei miei ricordi —, che coloro nei quali
io stavo scoprendo, per cosi dire, dei compagni di
pellegrinaggio stessero a loro volta riconoscendo in
me un loro consimile: era il passo affrettato e ansioso
con cui tutti stavamo convergendo verso il medesimo
luogo come verso il fondo di un imbuto a rivelarci
infallibilmente gli uni agli altri, al pari di membri di
una stessa confraternita. Camminando — con una ri-
gidita innaturale e una vacuita nello sguardo fisso su
un lontano punto dell’orizzonte, che, sentivo, non po-
teva non tradirmi, ma che al tempo stesso non ero in
grado di modificare — avevo finto di non vedere, non
visto, i volti a me familiari che a tratti incrociavo, e
di non riconoscere, non riconosciuto, altrettanti con-
fratelli in coloro che procedevano al mio stesso passo
verso la mia stessa meta. Non diversamente avevano
agito gli altri, e se i nostri corpi erano andati conver-
gendo verso il medesimo punto, i nostri sguardi si
erano mantenuti su linee rigorosamente parallele.
Finzione reciproca, tuttavia, a lungo andare insoste-
nibile: per quanto cercassero di evitarsi — tale era sta-
ta la mia fin troppo facile previsione — i nostri occhi
si sarebbero presto o tardi inevitabilmente incontrati.
E cosi era in effetti accaduto pochi minuti piu tardi,
guando la mia attenzione era stata attratta dal passo
anomalo di una donna che camminava rapida al mio
fianco. Non sapendo resistere alla curiosita, e forse
ancor piu cedendo rassegnato al presentimento della
vanita di uno sforzo teso a scansare 1’inevitabile,
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avevo ruotato leggermente il capo, cercando di guar-
darla senza essere visto, e, nel momento in cui i miei
occhi si erano posati sul volto di Marlene Kopp, ave-
VO subito riconosciuto nel suo sguardo duro e nella
sua mascella irrigidita la stessa determinazione a
giungere prima di tutti gli altri — e lo stesso odio per
gualunque ostacolo si profilasse sul suo cammino —
che lei in quell’attimo stava senza dubbio leggendo
sul mio viso. | nostri sguardi si erano incrociati:
ignorarci, fingere che nulla fosse accaduto, non sa-
rebbe stato ormai piu possibile — tardi si pente del
duello chi ha gia I’elmo in testa... Ci eravamo cosi
diretti ’'uno verso ’altra con un sorriso, ancor piu
che di circostanza, di complicita.

Infilai nuovamente la stilografica nel taschino della
giacca, posai al suolo accanto a me la borsa che fino
a quel momento avevo tenuta in equilibrio sulle gi-
nocchia, non da ultimo per celare le macchioline di
sangue sui pantaloni che, a dispetto di tutti i miei
sforzi, non mi era riuscito di cancellare, sganciai la
fibbia e ne estrassi un quaderno nuovo di zecca — il
guaderno che avevo portato con me per prendere ap-
punti durante la conferenza di Happ e che ora avrel
invece utilizzato solo per scrivere quelle parole:
guando fosse arrivato, il momento decisivo mi
avrebbe trovato con la stilografica gia posata sul fo-
glio, pronto a registrare quel che avrei sentito
nell’istante stesso in cui la prima sillaba fosse giunta
al mio orecchio. Certo, prepararsi fin d’ora sarebbe
stato a dir poco prematuro: stringere la stilografica
tra dita di minuto in minuto piu rigide e aggranchiate,
tenere aperto di fronte a me il quaderno nuovo, signi-
ficava rischiare non solo che un’impudente goccia
d’inchiostro profanasse la pagina immacolata, riser-
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vata a quelle parole, ma anche che nel momento de-
cisivo la mano intorpidita dall’immobilita e dalla
tensione mi tradisse; cominciare subito a scrivere —e
presentivo che non avrei saputo resistere a lungo alla
tentazione — mi avrebbe invece aiutato a passare il
tempo che mi separava da quell’istante e a tenere a
freno un’ansia che presto, se non fossi stato capace
d’impegnare la mente in una qualche innocua attivi-
ta, non sarei stato piu in grado di dominare. Accostai
il pennino alla pagina bianca, e subito mi arrestai.
Rifletti bene sulla prima riga, mi dissi.
Iniziare era pur necessario — ma che scrivere? Per
gualche minuto cercai disperatamente una frase, una
gualunque parola cui aggrapparmi, ma nessuna idea
giunse in mio soccorso. Se non una parola, mi dissi,
allora un disegno, un semplice ghirigoro. Ma di che
tipo? Di getto, rompendo gli indugi, tracciai una pic-
cola linea obliqua nell’angolo in alto a destra della
prima pagina. Il dado era tratto. Per un attimo con-
templai turbato la pagina violata: nel momento
in cui cede a un impulso, scrive il Maestro,
['uomo prova un brivido di vertigine,
come di fronte a un elemento ignoto. De-
turpato ormai il foglio bianco, non ebbi difficolta a
proseguire: con mano sicura cominciai a disegnare
losanghe, cerchi e quadrati, intrecciati gli uni negli
altri, alternativamente annerendo o lasciando in bian-
co i piccoli settori che venivano cosi creandosi.

Mi riannodai, mentre tracciavo i miei scarabocchi,
alle riflessioni interrotte. Marlene Kopp ed io — ri-
cordai — ci eravamo presto resi conto che, incatenati
com’eravamo ormai 1’uno all’altra, non saremmo piu
stati in grado di procedere con la stessa speditezza
che aveva fino a quel momento animato i nostri pas-
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si, ma che d’altro canto separarci sarebbe equivalso
ad ammettere 1’inconfessabile desiderio di scavalcar-
ci a vicenda, e a doverci da quell’istante in avanti
cimentare alla luce del sole in una competizione sen-
za esclusione di colpi. Non avevamo pertanto tardato
a comprendere che il nostro pensiero sarebbe stato
meglio indirizzato se entrambi — accantonando ogni
proposito di fuga e considerandoci ormai di necessita
alleati piu che rivali — lo avessimo rivolto a un fine
diverso ma che rispondeva ora a un comune interes-
se: intercettare e trattenere coloro che, provenendo
dalla nostra stessa direzione, stavano affrettandosi
verso la nostra stessa meta e che, piu agili, piu legge-
ri, meglio in grado d’insinuarsi negli interstizi della
folla, ci avrebbero a dispetto di tutti i nostri sforzi
superati, se avessimo scelto di procedere fianco a
fianco. Aver rotto il passo tenuto fino a quel punto;
esserci fermati; aver faticosamente rimesso in moto
la macchina del pensiero, sia pure solo per calcolare
ciascuno in silenzio cosa potesse risultare piu conve-
niente di fronte a quello sviluppo imprevisto — tutto
questo significava aver gia spezzato 1’incantesimo
che ci aveva avvinti fino a quel momento, e iniziare a
scorgere 1’irrazionalita del nostro incontrastabile im-
pulso. Entrambi, indipendentemente 1’uno dall’altra,
ci eravamo messi in strada con grande anticipo; ma a
ben vedere, e solo ora ce ne rendevamo conto fino in
fondo, cosa avremmo guadagnato arrivando nell’aula
magna prima dei nostri rivali? Happ senza dubbio
non v’era, non poteva esservi ancora giunto: sarebbe
apparso, ci si poteva scommettere, solo all’ultimo
Istante, per una studiata ricerca di effetto non meno
che per un’elementare norma di prudenza. Nondime-
no, non potevamo darci pace al pensiero che ad altri,
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giunti prima di noi, fosse concessa la possibilita di
conseguire un qualche vantaggio nei nostri confronti
— un vantaggio quasi certamente solo immaginario,
ma vago e indefinito, e proprio per questo tanto mi-
naccioso da risultare intollerabile. Cosi, quando Mar-
lene, voltandosi verso di me — eravamo fermi all’in-
crocio tra Unter den Linden e la Neustadtische Kir-
chstral3e in attesa del semaforo verde — aveva scorto
alle mie spalle Uwo Unferzagt, lievemente chino e
quasi ingobbito, seminascosto dietro un gruppo di tu-
risti e pronto, non appena il segnale fosse apparso, a
scattare in avanti a testa bassa, con la spalla ruotata
in avanti e il braccio cosi perfettamente teso in verti-
cale da fare apparire la cartella di cuoio scuro che es-
SoO reggeva insostenibilmente pesante, lo aveva d’i-
stinto chiamato con un tono non meno perentorio di
quello che poco piu tardi avrebbe allo stesso modo
arrestato anche il cammino di Frosch, e tale da far
voltare incuriositi anche alcuni passanti piu lontani.
Unferzagt non aveva potuto fare a meno di guardare
nella nostra direzione. Dopo un istante di esitazione,
durante il quale sul suo volto era trascorsa
I’espressione dolente di chi comprende di essere or-
mai in trappola e di non aver piu via d’uscita, subito
cancellata da uno sguardo mite e rassegnato a fare di
necessita virtu, Unferzagt era avanzato verso di noi.
«Perdona» — aveva declamato, rivolto a Marlene,
con le parole del Maestro — «lo sguardo offu-
scato del mortale, se all’istante non
t’ha riconosciuta!» Mentre Unferzagt si avvi-
cinava, Marlene — avevo notato — non aveva smesso
di sorridere neé distolto da lui lo sguardo neppure per
un istante; e tuttavia, la luce particolarmente viva che
mi era parsa brillare nei suoi occhi mi aveva fatto

16



comprendere come ai margini del campo visivo stes-
se seguendo con non minore attenzione anche i miei
movimenti. Riportato lo sguardo su Unferzagt, non
avevo piu avuto alcun dubbio: volente o nolente, sa-
rebbe stato anche lui dei nostri.

Voltata pagina, scrissi in colonna nel mio quaderno
I nomi dei colleghi che, richiamati e fermati al pari di
Uwo Unferzagt, si erano uno dopo I’altro aggregati
al nostro nucleo iniziale: Karl-Heinz Frosch; Hein-
rich Wolfgang Kotzebue; Karl Lebrecht Schnigge;
Christian Gottlob Klotz; Hermann Ludwig Hilm;
Heinz-Heinrich Husch; Julius Anton Schrumpf; Ul-
rich Caspar Herter; e, naturalmente, Marlene Kopp e
il sottoscritto. Uwo era stato il primo, Karl-Heinz
I’ultimo; quanto agli altri, non mi fu possibile ricor-
dare I’esatto ordine in cui erano stati arruolati.

Li cercai con lo sguardo e uno dopo 1’altro li indi-
viduai nel pubblico che affollava I’aula magna: tutti
erano ora seduti in prima fila, davanti alla cattedra. In
ogni caso — pensai —, quanto piu era andato crescen-
do il nostro numero, tanto piu accurata era stata la
sorveglianza che il nostro gruppo era riuscito ad
esercitare moltiplicando gli sguardi che i suoi com-
ponenti potevano saettare tutt’intorno, € tanto mag-
giore era conseguentemente divenuta la probabilita
che passo, ritmo, andatura, movimento, espressione,
lasciassero congetturare in alcuni passanti altrettanti
confratelli in marcia verso 1’aula magna che, ricono-
sciuti da questo o quel membro della nostra picco-
la carovana, sarebbero stati senza remissione
chiamati per nome; e poiché in tal modo il nostro
gruppo era ormai cresciuto e divenuto non solo tanto
imponente da intralciare il cammino dei pedoni, ma
anche, punto tutt’altro che trascurabile, sempre piu
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visibile, avevamo deciso di sederci per qualche mi-
nuto a un tavolino, proprio li sull’angolo, all’esterno
del caffe Elefante. Nessuno lo aveva detto esplicita-
mente, ma, era chiaro a tutti, dalla nostra postazione
— punto di passaggio inevitabile per chi si dirigeva
verso la Humboldt-Universitat provenendo dalla sta-
zione della metropolitana, oltre che, per I’augusto
nome che portava, tappa naturale per chi, come noi,
stava recandosi in ideale pellegrinaggio dal Maestro
— saremmo stati in grado di continuare a tener
d’occhio il viale senza che le nostre prede potessero
gia da lontano rilevare la nostra presenza e aggirarci
con una comoda deviazione; accorgendosi invece di
noi quando sarebbe stato ormai troppo tardi per scan-
tonare, non avrebbero potuto fare a meno, per amore
o per forza, di aggregarsi alla nostra compagnia. Non
ignoravamo, naturalmente, che in questo modo sa-
rebbe stata intercettata solo una piccola parte di colo-
ro che, confluendo da varie direzioni, stavano in quel-
lo stesso momento dirigendosi alla volta dell’aula
magna, ma sapevamo anche — consolazione non tra-
scurabile, quale che fosse il numero delle persone in
grado di superarci per altra via — che in tal modo sa-
remmo riusciti almeno ad averla vinta sui nostri im-
mediati rivali e ad impedire che ci passassero avanti
proprio sotto il naso. Eravamo pertanto andati senza
sosta crescendo di numero, una preda dopo [D’altra,
tanto che al primo tavolino se ne erano dovuti presto
accostare un secondo e, all’arrivo di Frosch, un terzo.

Ogni volta che uno dei nuovi arrivati aveva preso
posto, osservando attentamente il suo volto avevo vi-
sto in lui prodursi la stessa successione di stati d’a-
nimo che io avevo gia sperimentato in me stesso:
dapprima il vano dibattersi del pesce nella rete, nella
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speranza di trovare una via di scampo, tradita, a di-
spetto di ogni sforzo di nasconderla, dall’inquieto e
rapido movimento degli occhi in tutte le direzioni;
quindi la conclusione, fulmineamente raggiunta, che
sarebbe stato impossibile sfuggire a quella trappola
Insospettata ricorrendo a pretesti dai quali, come la
vittima ben sapeva, nessuno si sarebbe lasciato in-
gannare; infine la rassegnazione e il tentativo di vol-
gere la situazione a proprio vantaggio, intuendo che
ben piu conveniente sarebbe stato partecipare all’at-
tivita di quell’avamposto nel ruolo della recluta vo-
lenterosa che in quello del prigioniero riluttante. La
conversazione si era trascinata a fatica, languendo,
riprendendosi, procedendo a strappi, spegnendosi a
singulti. Il re si offriva insomma nudo agli occhi di
tutti, ma ciascuno di noi si era adoperato per non da-
re a vedere di essersene accorto, e al tempo stesso di
non essersi accorto che se ne erano accorti gli altri.
Anche il leggero mormorio che era tornato a levarsi
dopo un piu lungo intervallo d’imbarazzato silenzio
non aveva tardato a sopirsi. D’altro canto, come nella
mia mente, cosi anche in quella degli altri aveva fatto
a poco a poco breccia la consapevolezza dei non tra-
scurabili vantaggi che quella compagnia tanto mole-
sta quanto inevitabile ci avrebbe assicurato, permet-
tendoci se non altro di esercitare una sorveglianza re-
ciproca; al tempo stesso, era andato crescendo il con-
forto che ci derivava della certezza che nel frattempo
era stata occupata una posizione strategica invidiabi-
le: entrambi vantaggi certi che compensavano am-
piamente gli illusori benefici dai quali eravamo stati
spinti ad affrettarci ciascuno per proprio conto verso
la comune meta. Non per questo la diffidenza si era
allentata, e quando Klotz si era alzato e allontanato
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per qualche istante dai tavolini, subito la conversa-
zione era stata sospesa e, come di comune accordo,
tutti gli sguardi avevano seguito i suoi movimenti,
sorvegliando le possibili vie di fuga. Cosi, rassegnati
e persuasi ormai che Happ si sarebbe mostrato in
pubblico solo all’ultimo istante, avevamo cercato
d’ingannare come meglio potevamo il tempo che an-
cora ci separava dall’inizio della conferenza.
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